Nana et Pauline restaient des heures debout, au plus épais de la foule. Leurs belles robes fraîches s’écrasaient entre les paletots et les bourgerons sales.
Puis, assis contre la vitrine, toujours en paletot, rasé et peigné, il causait poliment, avec les manières d’un homme qui aurait reçu de l’instruction.
Poisson, qui n’était pas de service ce jour-là, serré dans un vieux paletot marron, l’écoutait, la mine terne et silencieuse, hérissant son impériale et ses moustaches rouges.
On reconnaissait les serruriers à leurs bourgerons bleus, les maçons à leurs cottes blanches, les peintres à leurs paletots, sous lesquels de longues blouses passaient.
Il se retourna, il reconnut Catherine, toujours dans son vieux paletot d’homme, noire, haletante. D’un geste, il la repoussa. Il ne voulait pas l’écouter, il menaçait de la battre.
Mme Swann entrant furtivement en petit paletot de loutre, sa voilette baissée sur un nez rougi par le froid, ne tenait pas les promesses prodiguées dans l’attente à mon imagination.
Sans doute, il était changé à son avantage : il portait toujours un paletot, il avait pris de l’éducation dans les cafés et dans les réunions politiques.
Chaque fois qu’il passait devant l’école de droit, ce qui lui arrivait rarement, il boutonnait sa redingote, le paletot n’était pas encore inventé, et il prenait des précautions hygiéniques.
Qu’est-ce qu’il a donc, le père Tellier ? … Il tousse qu’il en secoue toute sa maison, et j’ai bien peur que prochainement il ne lui faille plutôt un paletot de sapin qu’une camisole de flanelle ?